欢腾25年我国互联网的传奇永不眠

编者按：本文来自微信大众号“华商韬略”（ID：hstl8888），作者 华商韬略，36氪经授权发布。

一时刻，曙光升腾，万物成长，江河会聚，六合开阔。

01

“我国离信息高速公路还有多远？向北1500米。”

1995年，北京中关村。一块巨型广告牌，造就了我国互联网的回忆经典。

向北1500米，指向我国榜首家互联网公司——“瀛海威”（即Information Highway）。

这个广告，大部分人不光看不懂，还误以为是路标。其时，瀛海威还策划过一个更夸大的广告语叫“不必护照就能出国”，随即被邮电部狠批一顿。

1994年，我国成为全球第77个接入互联网的国家。第二年，在美国“触网”的张树新，就回国创建了瀛海威，经过供给ISP服务（互联网接入），成了我国互联网最早的“布道者”。

其时，大多数人连电脑都没有，更不知Internet为何物，瀛海威是我国家庭上网的仅有通道。只需家里有电脑、电话和“猫”（modem），注册为瀛海威付费用户，再用“瀛海威时空”客户端登录，就能上网看新闻、发邮件、逛论坛、玩游戏。

在门户、电商、搜索引擎都不存在的年代，瀛海威凭一己之力，培养了我国榜首代网民，并且带动互联网创业成为我国一个簇新的行当。

1995年，到北京推行“我国黄页”的马云，前来拜见偶像张树新。

1996年初春，归国创业的张朝阳，来到瀛海威朝拜。

这一年，“互联网先知”尼葛洛庞帝的《数字化生计》风行我国，“核算不再只和核算机有关，它决议咱们的生计”的封面寄语震撼人心。张树新马上决议，请他来“布道”。

她出人出力、忙前忙后、资助铺路，成果记者问尼葛洛访华意图时，他指着身边的弟子张朝阳说：来出资他的新公司的。第二天，张朝阳和他的“爱特信”（搜狐前身）红遍我国。

为别人作了嫁衣裳的一起，张树新自己也是大干快上。

1996年，瀛海威注册全国8大节点，并获国家经贸委旗下兴发集团的巨额注资。

1997年，联想杨元庆也走进了张树新的办公室。PC榜首的联想和ISP榜首的瀛海威，开端携手协作。

1998年，瀛海威成为我国最大的民营ISP（Internet Service Provider，互联网服务供给商）网络公司。

张树新，一时风头无两。

▲瀛海威年代的张树新

但互联网的国际变得很快。

就在张树新不断筹谋香港回归、三峡工程、网上延安等更大网上方案时，1997年，回过神来的我国电信进军ISP。它手握我国最健旺的骨干网，很快把瀛海威打得溃不成军。

1998年，张树新在内外交困中辞去职务，我国“榜首代织网人”就此“殉道”。

现在，张树新忆起瀛海威，仍然厚意泪目：这家公司，成于超前，也败于超前。而当年拜见过她的马云，则在其忙得不可开交的半小时招待之后，站在瀛海威的广告牌前感叹道过：

“假设互联网有人死的话，张树新必定死得比我早！榜首，她的观念我听不懂；第二，我做的是企业上网，她做的是老百姓上网。”

02

“一个外国大老爷们，叫的哪门子天使？”

1999年1月，尼葛洛庞帝再度访华时，他在我国大饭店活动现场被颁发“搜狐天使”的称谓，成果引发戏弄吐槽。

但在搜狐创业初期，尼葛洛庞帝几十万美金的“种子基金”逼真而温暖。这也是我国榜首笔天使出资。

1996年，中关村还倒爷遍地，张朝阳就用瀛海威的“船”，借到了尼葛洛的“箭”，回身去挖美国硅谷的人，并一眼看中了李彦宏。不过，李彦宏彼时沉浸在自家的别墅菜园无法自拔，不然，我国互联网圈将是另一番六合。

此刻，网上群雄并起。

1997年，丁磊在广州创建网易；新浪还叫四通利方，靠着《大连金州没有眼泪》的帖子大火，没人知道写网帖的王峻涛，将创建我国最早的电子商务网站8848；马云还在北京四处受阻，机缘偶然下却与榜首次访华的杨致远结识，两人登长城、望江山，谁也没料到，这会成为一笔10亿美金生意的伏笔。

张朝阳，则在舞台中心动不动发明前史。

1996年，他花两万块“攒”出台服务器，放在刚建成的骨干网上——就成了我国榜首台商业保管服务器。接着，他推出我国榜首个中文搜索引擎、最早的门户网站，搜狐喷薄而起。

1999年，张朝阳不光荣登胡润富豪榜，更位列美国《年代周刊》“50位全球数字英豪”，成了和比尔·盖茨同榜的“我国互联网教父”。

而我国互联网圈里，仍是一派草根气味。

1999年，马云到搜狐竞聘首席运营官，成果惜败古永锵。铩羽而归的他，在大年初五聚齐“十八罗汉”，敞开了阿里巴巴的传奇。

这年2月，马化腾在一间舞蹈教室里，刚把QQ的结构搭起。在深圳，他聆听了张朝阳的热心讲演后决计创业。困难时刻，他的确想把QQ卖给搜狐，报价300万。但张朝阳觉得，几个大学生就能捣鼓出来的玩意儿，最多60万。成果，与一代交际帝国坐失良机。

年末圣诞节，李彦宏总算搭上回国的飞机。在搜狐、谷歌的夹攻下，百度仍然拔地而起。

2000年7月，搜狐登陆纳斯达克，市值4.9亿美元。但跃上了极点，却堕入了迷路。

交际上，搜狐收买了我国最大年青社区ChinaRen，成果无疾而终；游戏上，搜狐畅游2009年就上了市，但平平无奇；视频上，搜狐开克己剧先河，却被后起的优酷、爱奇艺吊打；新闻APP，搜狐着手最早，又靠预装占得半壁河山，但仍是被头条、腾讯后发先至。

仅有的收成，便是收买ChinaRen时留下的“实习生”王小川。为感念张朝阳的知遇之恩，他死磕“搜狗”十多年，造出我国第二大搜索引擎，2017年上了市。

现在，搜狐市值不到4亿美元，还没有搜狐大厦（7亿美元）和搜狗（20亿美元）值钱，更不能与BAT比较。

阅历全部风口的搜狐，怎样就“起了个大早，赶了个晚集”？

03

遭受“先行者咒骂”的，不仅仅搜狐。

1999年7月，冲上纳斯达克的“我国互联网榜首股”，是“中华网”。它前后募资5.6亿美元，股价一度高达300美元。但流量上，它在国内排在30名开外。

这样的网站都能发明奇观，搜狐、网易、新浪还有什么不能够？

但中华网不完满是个门户。它的商业模式是，先炒概念再圈钱，不断并购要控股，美化财报拉股票。用这个套路，中华网先后吞食50多家网络公司。

2000年互联网隆冬降临，中华网恃“钱”傲物表明：“三大门户”只需跟中华网兼并，才是明智之举。

而中华网并购的小企业中，不乏金玉。

1999年，中华网注资300万美元，拿下一家动漫虚拟社区公司。它的老板，名叫陈天桥；他的方针，是做成我国的“网上迪士尼”。

虚拟社区并不挣钱，300万美金很快烧得七七八八。陈天桥想压服母公司让他转型做网游，却等来了撤资的音讯。在中华网眼里，这仅仅旗下收买的一家微乎其微的小公司，它们大部分必死无疑。母公司给陈天桥留下了终究30万美元，然后拂袖而去。

偶然的是，拿下《传奇》网游我国独家经营权的价格，正好是30万美元。ALL IN的陈天桥，2004年登顶纳斯达克，31岁成为我国首富。

2011年10月，中华网从纳斯达克黯然摘牌时，很少有人还记得它了。

隆重的鼓起，却触发了神仙难料的骨牌效应。

2005年2月8日，新年岁除。“打工皇帝”唐骏敦促着老板陈天桥：“咱们今晚着手吧。”

这是一次有预谋的“奇袭”。

在陈天桥看来，“网上迪士尼”需求一个强壮的门户；股权涣散的新浪，是一个完美的并购方针。岁除之夜，新浪刚好发布了一份成绩奇差的财报。此刻不干，更待何时。

两天内，隆重就拿下19.5%的新浪股权，妄图将它一口吞下。新浪则敏捷发动稀释股权的“毒丸方案”，拼死抵挡。

但“打工皇帝”已备好后招。他早与yahoo杨致远“密议”好：只需隆重完结对“yahoo我国”的收买，yahoo就将10亿美金注入隆重。这笔钱，将碾碎新浪的“毒丸”。

但在这份签字就收效的文件面前，陈天桥拒绝了：他无法承受yahoo控股隆重3-5年的条件。

这个决议，改变了许多人的命运。

人们很难意料，签字后的隆重，会不会仍在“网上迪士尼”的愿望中折戟沉沙；但简直能够必定，杨致远的“10亿金弹”，将无法驰援阿里巴巴。

04

2005年，功成名就的张朝阳，最大趣味是泡酒吧、开趴体。

他热心约请正在北京繁忙的马云也来玩。深夜12点，马云来了，半小时就走了：他忙着揽下那笔10亿美金的大钱，好抵挡平生最微弱的对手——eBay易趣。

1999年6月，“哈佛神童”邵亦波创建“易趣网”。

其时，我国最大的电商网站8848如日中天，却在一年后毁于本钱内斗。作为我国榜首家C2C渠道，易趣凭仗买家与卖家直接买卖的新模式，顺势鼓起。

2003年，易趣已占有我国C2C商场的多半江山。邵亦波却因个人原因，以2.25亿美元的价格，把易趣卖给了全球电子商务巨子eBay。

“海中鲨”游进了长江，让阿里这条“扬子鳄”窥见了时机。

2003年5月，阿里隐秘创建淘宝网，向易趣主张应战；7月，易趣完结并购后表明：18个月内，完结我国电子商务战役。

一场电商大战由此迸发。

易趣运用资金优势，在搜索引擎、门户网站投进挑衅性广告“要淘宝，到易趣”，并对淘宝广告施行“线上封杀”；淘宝则选用“农村包围城市”战略，把广告做到线下的地铁、公交，线上的短信、邮箱和个人网站上。

全部问题上，两边都互不相让。

易趣的页面简练、高雅、洁净；淘宝的页面喜庆、热烈、凌乱，更契合我国人的购物气质。

易趣要收费，以过滤坏卖家、招引好卖家；淘宝全免费，不怕良莠淆杂，只求越做越大。

最重要的是，淘宝开宣布讨价还价的淘宝旺旺、处理付出信赖的付出宝。

就这样，土得掉渣的淘宝，胜算渐渐的变大。

2005年，财大气粗的eBay，决议砸下1亿美金耗死淘宝；关键时刻，yahoo本来用来碾压新浪的10亿美元送到阿里手里，马云却风轻云淡：“游戏行将完毕，同eBay的竞赛现已提不起我的爱好。”

2006年，易趣把服务器搬回美国，完全败走我国。

万亿级阿里，开端腾空而起。

05

马云忙着打垮易趣那些年，SNS（交际网络）开端鼓起。

在人人网（校内网）、高兴网、白社会里，白领们一度痴迷于找同学、占车位、偷蔬菜。但爱好走得太快就像龙卷风，弱交际究竟令人厌倦；并且，全部SNS在QQ空间面前都归于沉寂。

腾讯几无敌手。但颠覆性力气，却在悄然孕育。

被张朝阳收了ChinaRen的陈一舟，接着收了王兴的校内网；接连创业的王兴，持续干出Twitter式饭否，却意外死在监管手里；饭否一倒，技能合伙人张一鸣也离任创业，造就了今天头条的算法帝国；而有了饭否这碗酒垫底，新浪微博也摸清了监管的鸿沟。

2010年，新浪微博用户破亿，我国进入微博年代。

这一年，3Q大战骤起，腾讯微博毫无起色。交际上空前绝后的腾讯忽然不明白，自己该向何处去？

与此一起，“中关村劳模”雷军愈加落寞。

2007年10月，创业19年、冲顶8载的“民族旗号”金山软件，在港交所上市当天，市值53亿港币。

一个月后，同在港交所上市的阿里，市值打破200亿——美元。

人比人得死，货比货得扔。

马云做阿里，8年做成最大电子商务渠道；陈天桥搞游戏，3年干成我国首富。金山折腾十几年，为什么好像在盐碱滩种田？

痛定思痛的雷军，总算想透了“风猪论”的道理：要创大业、成大事，必定要找到让猪飞上天的台风口。

相同的道理，谷歌创始人拉里·佩奇说得更高雅：寻求壮志凌云的愿望，往往更简单。因为没有人会张狂到做这件事时，你面对的竞赛就少许多。

2010年4月，雷军和创业同伴们喝了小米粥，立下“大方针”：兴办一家百亿美元公司。

时机很快来了。

2010年10月，一款名叫“kik”的交际APP忽然爆火，1个月抓获300万用户。雷军马上意识到，这是切入移动互联网的风口。

37天后，我国榜首款类kik产品“米聊”面世。

与此一起，张小龙一封深夜邮件发给马化腾，主张做一款同种类型的产品。2011年1月21日微信面世，只比米聊晚了40天。

因为具有“语音短信”功用，米聊、微信都大受欢迎，用户暴升。但竞赛堕入胶着后，未阅历过“交际大战”的米聊疲态尽现，开端遭受服务器宕机、用户掉线等技能问题。而这对具有超大规模集群技能的腾讯来说，都何足挂齿。

巨大的QQ联系网，也让成功天平终究倒向微信。2012年，微信用户破亿，从此一骑绝尘。新浪微博带给腾讯的竞赛压力，竟经过另一场大战得以消解。

更意外的是，三大运营商的短信盈利惨遭完结，从此沦为流量通道；微博盛极而衰，纸媒敏捷凋谢，大众号繁荣而起，移动付出成国民日常……移动互联年代的腾讯，赢得压倒性成功。

至今，用户网络联系仍然是最具价值的互联网资源，没有之一。

06

很快，雷军就不介意米聊的抢夺，他要全身心投入制作手机。

但小米手机的起步，困难而耻辱。

国产商场上，“魅族M8”已抢占先机，赢得了“国产机皇”的美誉；定制机商场，则被“中华酷联”切割包办；上游供货商则极点强势，小米与高通确认芯片授权就折腾三四个月：它们惯用冗长的流程，筛选掉不想诚心做产品的客户；而当雷军拿出榜首款样机向同行征求意见时，招来的满是嗤之以鼻：一个搞软件的，怎样做得出手机呢？

但凭仗“互联网思想”，小米敏捷击碎了这个烦闷商场。

2014年，小米手机销量打破6000万台，登顶我国榜首。

这惹得乐视、360、锤子等也纷繁进场。但很快，全部人都遭受了最硬核的难题——芯片。

2015年，小米定下8000万台的方针，实践只卖出6654万台。原因无他，高通延期。下流厂商，只能寄人篱下。

小米不是没想过自研芯片。但汹涌S1，只用了一次；汹涌S2，至今没出来。

当互联网立异进入深水区，硬核的华为，开端了它的扮演。

2003年，华为就开端做手机，却只能靠定制机苟延残喘。华为本想把手机公司一卖了之，但2008年金融危机、买家压价，让任正非憋了一肚子气，非但决议不卖了，还立誓要把手机做成“国际榜首”。

华为人觉得，老板又在吹牛皮。

但任正非把完结牛皮的重担，交给了“特别精干，特别能说，特别有气魄”的钢铁直男余承东。

2012年3月9日，余承东在微博上揄扬道：“咱们将推出一款比iPhone 5强壮许多的旗舰手机。”这条微博，惨遭咒骂。“余大嘴”外号，由此而来。

挨骂是有原因的。

起先，华为发布的荣耀机对标小米，但内存更低、芯片更差、定价更贵；接着，华为的Ascend P1声称“全球最薄”，却丑成板砖，Ascend这词也拗口得鬼都不会念；Ascend D1则榜首次运用海思k3v2芯片，成果发热大、速度慢、体会差，任正非气得当众用它来砸余承东。

2012年末，华为发了125亿年终奖，余承东一毛钱都没有。

要换旁人，这活现已干不下去了。但不管海思芯片和余承东惨成啥样，任正非坚持用究竟。

质量是研制投出来的，人是苦难练出来的，品牌是时刻攒起来的。用，才干露出问题、处理问题，提高技能、迭代工艺。比方，华为有个实验室，20多人就研制手机胶水；内部质量操控KPI，每年至少提高20%，积习沉舟式坚持究竟。

这种死磕思想，一点都不“互联网”；但任正非信任，华为是只“大乌龟”，只需日拱一卒，总有追上特斯拉的那天。

2014年，时机来了。

这年，苹果iCloud“走漏门”引爆，中美战舰南海角力；华为的高端旗舰Mate7行将发布，其海思麒麟925芯片，已能比肩高通骁龙801。

不过，这款手机价格高达3000多元。华为预估，撑死也就卖120万台。

谁知Mate7一上市，直接把华为Vmall商城冲垮。旗舰店急求补货，黄牛倾巢出动，连万科总裁郁亮都找余承东开后门求购。终究，“美腿妻”大卖700万台。

芯片的打破，让华为再无“互联网手机”的供应链之忧。2018年，华为手机销量破2亿，成为无可争议的我国榜首、国际第二。

▲余承东：假设没有美国阻遏，本年华为手机能够全球榜首

我国互联网工业25年，传奇仍在持续。

这个职业里，既要敏锐掌握先机，避免被年代列车抛诸脑后；又不能急于求成，避免成为踏上地雷阵的工业前驱。惊人的速度和强壮的本钱，既是一种走运，也是一种咒骂。不然你底子无法了解，那么多拔得头筹的企业却稍纵即逝；只需在天堂地狱间都跌宕不死、宠辱不惊的，才是走运女神眷顾的最强者。

而在互联网职业，风口太撩人，世事却无常。生龙活虎的光辉与猪死狗烹的惨剧，尽皆在风口。这时，成为一个愚笨地在技能、质量、商业模式上死磕的人，或许更才智。究竟，国际上没有一点思想能代替坚韧的力气。

20年前，《东方时空》里的“墨客马云”，还仰望着北京的富贵夜景喟叹：“我不成功，会有人成功的。我期望我国人早点成功，不要再拖下去了。”20年后，阿里、腾讯、百度、小米、华为的市估值，已超过了1999年我国的GDP（9万亿）。

抚今追昔，恍如隔世。